觀心

門鈴響了。我開了門，來了一個長得跟我一模一樣的人，看起來比我老個幾歲。「你是我嗎？」我們同時問對方。我帶著驚訝，他是要確認。然後他拍了我的肩膀，給了我一本筆記本，說要換掉我被偷的那本。

秋天是開學的季節。新學期，新年級，新班級，新學校，新城市，新國家，新朋友。迎新舞會的第一支舞，迎新宿營的營火與露水，以及偷偷喜歡的那個同班同學。

海葵颱風今天傍晚登陸，也結束了四年無颱風登陸的紀錄。風雨逐漸增強的颱風夜裡，我想起了二十二年前的納莉颱風。那個造成我個人重大損失的颱風。