• 科普如何科普

    科普是一個異質性很高的書籍類別。每一本科普從科到普的方式都不一樣,對出版與閱讀都是挑戰。身為受過跨領域訓練、從學界來到業界的研究者,特別喜歡科普,閱讀量也大。就來聊聊科普如何科普吧。

    Books

    科學的目標有四個層次。一、描述:觀察並記錄重要現象。二、解釋:了解現象背後的原因。三、預測:根據現象及其原因對未知做出推論。四、 控制:基於預測做出有意義的改變。科普就是跟大眾溝通這些事。

    科普的目標讀者是大眾,清楚解說知識是必要的。但只有這樣還是很乾澀。好的科普就像好的紀錄片,最重要的是能將科學研究的脈絡、過程與發現組織成有主軸的統整故事,與讀者的經驗關聯起來。

    唯有透過故事,才能讓讀者看到關聯性並喚起好奇心:現象的本質是什麼?為什麼這些現象是重要的?為什麼會有這些現象?這些知識對個人及世界的意義為何?

    最好的科普不會只解說知識,更要帶來啟發:根據科學知識為已知的世界帶來新的觀點,對未知的世界作出大膽的臆測;帶領讀者重新認識並想像自己與世界的過去、現在與未來。

    每本科普的深度以及每位作者說故事的方式都不一樣。內容深淺如果與讀者期待有落差,讀者無法作好適當的心理準備,就會造成理解的困難。故事說得不夠好,或是故事與知識連結得不夠緊密,也會增加閱讀的難度。

    出版社的編輯要能清楚辨識這些特性。如果讀者可能在判斷關聯性或理解上遇到困難,就要提供適當的協助。尤其近年跨領域內容愈來愈多,在教育過於分流的台灣社會,讀者更需要引導。

    很多出版社只是抓著關鍵詞找特定領域的專家或名人來推薦與導讀,但他們未必有能力建立書與讀者的連結。最適合的推薦與導讀者不只要懂內容,更要懂讀者的心。而這些人往往是你在刻板印象的專長與職銜範圍找不到的。

    或許有些編輯根本不太懂自己的書,也就不知道目標讀者是誰、他們的期待是否適當、理解是否會有困難。最後書出版了,卻沒有為讀者設計適當的引導。不然就是找錯人推薦與導讀,甚至連書名都譯錯的也有。很可惜。

    本地的科普著作比翻譯書少很多,故事說得精彩的更少。最近讀到方力行老師的《我的水中夥伴》是少數中的少數。希望未來能夠有機會看到更多這樣的著作。

    我還想強調,大部分的人們還是有潛在的讀書需求,只是自己沒有意識到。就像我如果不是剛好因為某些評審工作也不會發現這麼多好書。出版社要學會在這個時代找到有潛在需求的讀者,深入他們的內心,幫助他們發現對他們有幫助的書。

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(三):手臂長度不是問題

    在寫了〈大叔自拍(一):讓自拍像側拍〉與〈大叔自拍(二):讓自己成為最好的背景〉之後,最常聽到的回饋就是「可是手臂不夠長」。好,就讓我分享一些相機距離再近一點的自拍。你會發現手臂長度真的不是問題。

    Selfie

    我們都不能否認,相機愈遠拍到的範圍愈廣,脈絡也愈多。這就是為什麼大家多少都在自拍時感嘆過「手臂不夠長」。自拍棒是一種解法,但我還是喜歡古典的自拍:相機握在手上。有限制,創造力才會被激發。

    讓我們把相機距離再拉近一點。你還是能讓自拍看起來像側拍,讓自己成為背景。當然難度也高了一些。你要有觀察力,找到身邊與環境中能當成前景的物體。也要有想像力,能想到利用這些物體的有趣拍法。

    自拍永遠都會需要角色取替(perspective taking)的能力。你要能跳出自身的視角,想像從鄰近空間中的各種不同位置看到的世界會是什麼樣子。如此你才能想像相機、物體和你的相對位置與對映的畫面。

    如果你是潮男正妹,相機正對著臉或身體拍便是,啥技巧都不必就很好看了。但這不表示我們這些沒姿色沒身材的大叔就就不能自拍。以觀察力與想像力補自己之不足,勤動腦,勤練習,還是能拍出好看的自拍。

    以下分享五張這兩天的自拍實驗。標題是用到的「道具」。善用你的觀察力與想像力,你一定會找到更多有趣的玩法與拍法。

    小架子

    雨的旋律,風的和聲,心的節奏。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    這天我坐在咖啡館落地窗前最旁邊的座位。一角剛好有個三層小架子,放裝飾品的。用左手把相機放到架子後面,透過空隙拍回來。

    乾燥花

    紫色的雨天。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    前面提到的架子最上層的裝飾品是一小盆乾燥花,紫色的薰衣草。伸出右手把相機放到花與容器的後面,透過空隙拍回來。

    盆栽

    躲雨。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    我的座位旁邊剛好有一棵大約與坐著的我同高的盆栽。伸出左手把相機送進葉子裡,透過葉子間的空隙拍回來。

    這張坦白說沒什麼技巧,但你得先想到能這麼玩。

    書腰

    窺。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    我正在讀一本書,嫌書腰礙事就拿了下來。突然想到把它捲成一個圓筒套在鏡頭前,就拍了這張。

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(二):讓自己成為最好的背景

    除非你長得好看,沒人喜歡看你。所以大叔們不常自拍,怕拍多了沒朋友。其實不露臉也可自拍,我在〈大叔自拍(一):讓自拍像側拍〉分享過不露臉的自拍法。偶而想露個臉又不好意思整個畫面都是臉怎麼辦?沒問題,你可以讓自己成為背景。

    Selfie

    所謂「讓自己成為背景」指的是在你和相機之間有其他的物體作為前景。它可以讓影像的焦點從你的身上移到環境脈絡,增添故事的層次。而在臂距內完成,相機不離手,也是一種充滿技術挑戰、學習樂趣與實驗精神的活動。

    別小看自拍。它看來簡單,因為對象是熟悉的自己;任何人有相機與手機皆可拍。實則困難,因為必須從最陌生的視角看自己,一切都是反的;能拍得好看的那一刻可遇不可求而且稍縱即逝,幾乎要到某種禪定的境界才抓得到。

    真的,自拍就像參禪。可以這麼說:未自拍時,見山是山,見水是水。及至後來,親身自拍,有個入處,見山不是山,見水不是水。而今得個休歇處,依前見山只是山,見水只是水。

    汽車駕駛座

    "We're always behind this metal and glass."

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    在車輛靜止且安全無虞的情況下把手臂從駕駛座車窗伸出去。前臂沿車門下方往前伸。讓車門成為顯著的前景。

    圖書館

    一直很想試試這樣拍。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    自己製造這畫面沒有想像中難。把手臂從旁邊的書的上方伸到後面,再用前臂和手腕把相機送到定位:對著臉部,比書低一點,讓書成為前景。

    公車上

    昨天在公車上的自拍。很有趣的角度吧。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    倒影,而且運氣好才拍得到。搭公車時坐靠窗的位置,停紅燈時從旁邊的中巴的窗子上看到清楚的倒影。快速把手機貼到窗邊搶拍。

    高鐵上

    回高雄。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    把自己的座位(A 座)往後靠,手臂從 A、B 座之間的空隙直直伸出去再拍回來。

    週五下班時間從台中搭高鐵回高雄,自由座車廂幾乎全滿。幸運在 12 車找到個靠窗的座位。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    iPad 立於桌面,打開相機並選擇前鏡頭。用相機拍下包括 iPad 在內的物體與環境。

    咖啡館

    茶的視角,心的視野。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    薯條實在是種視覺上很漂亮但吃起來不那麼健康的食物。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    咖啡館永遠是自拍的好地方,不論初學或進階。你有很多前景可以利用,例如平板電腦、書、食物、咖啡或茶。

    高鐵站

    準備搭直達車回左營。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    這是我少數不符合「臂距內」原則的自拍。相機被放到了整排椅子的邊緣。如果你不是一定要堅持手持手機或相機自拍,那又有一整套的花樣可玩。

    如果你對把手機或相機放得遠一點、用延遲快門的方式自拍有興趣的話,強烈推薦你閱讀另一位自拍高人陳啟彰(Nor)寫的〈給自己一個自拍的理由(上)〉與〈給自己一個自拍的理由(下)〉。 你一定會得到更多靈感。

    延伸閱讀



  • 重燃熱血:柯文哲「雙城挑戰」陪騎,高雄楠梓到市區

    台北市長柯文哲昨日挑戰自行車一日北高 380 公里,沿途都有車友陪騎。來到高雄,我也跟著騎了楠梓到市區這最後一段。整個過程可能比跨年還歡樂。最令人敬佩的當然還是柯市長的體力與毅力。

    2016-01-09 Biking

    我昨天在台北有一整天的工作,原本覺得沒機會陪騎。晚上搭 19:24 的高鐵南下,透過直播看他騎車。列車 21:00 抵左營,我評估還來得及回家騎車出門趕到最後一個休息點等他。

    21:30 回到家再看一次直播。確認趕得上,就決定衝了。整備,著裝,裝水,打氣。臨時起意的行程,導航機與心率錶都沒電,來不及處理就算了。22:15 出發,23:00 抵達 7-11 楠梓新宏昌門市。

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    我不是台北市民,也不算柯粉。但是一個比我年長十歲的中年男子敢挑戰我之前連想都不太敢想的一日北高,光這點就值得衝去陪騎一段。剛好這也是我今年第一次騎車。現場每個人都很愉快。就是一場自行車活動,沒什麼政治味。

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    柯文哲大約 11:55 抵達。沒休息,連店門都沒進,五分鐘之後就繼續上路。我們就跟著出發。整個車隊超過上百輛車,但秩序相當良好。沿途都有民眾夾道歡迎。即使是真正的電影明星大概都很難吸引這麼多人來追星。

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    2016-01-09 Biking

    00:46 抵達七賢路的蒂亞飯店,現場已有大批民眾與媒體守候。我就隔著一段距離看熱鬧,之後再湊近到落地窗前。大家抓著相機搶拍的畫面真的很有趣。我離開蒂亞飯店時大約是 1:00,1:15 返家。

    回顧這三小時,很有意思。

    我本來就想騎車(沒有一天不想),楠梓也是我熟悉的夜騎路線,剛好這天就被柯文哲的一日北高觸發了。但這三小時帶給我更多的驚喜。我感受到好多正面的情緒,而你知道大部分的人大部分的時候是很壓抑的。

    跟柯文哲同為中高齡族群,我的感觸又特別深。大部分的中年人往往被家庭與工作責任壓得喘不過氣,屈服於現實而逐漸遠離了夢想,只期待平順過日子而失去生活目標。沒有人注意他們,連他們都不注意自己。就像《兒子的大玩偶》裡的坤樹。

    人要突破困境,有的時候需要的只是一點想像力:自己如果不是現在這個樣子,還可以是什麼樣子?這也是柯文哲帶給大家的。很多人,尤其中年人,應該都會因為他而開始逐漸重拾對自己的信心,開始練習享受生活樂趣。

    大叔們,加油!

    延伸閱讀



  • 光陰,2015

    每年的最後一天把一整年的 Facebook 動態時報封面製作成三分鐘影片,也是把一年的體驗濃縮成三分鐘。今年的影片由 339 張照片組成,每張都反映當日的體驗與心境。 我藉著這支影片回顧今年,也展望明年。

    這一年……

    • 來到四十六歲,離五十歲又近了一年。健康成了生活與工作中顯著的關鍵詞。個人生活,包括飲食與運動,都改變許多。工作上也在尋找能協助人們建立更健康的生活習慣的方法。不論是生活與工作,我都學到很多。
    • 持續跨領域。通常都是先成為特定產業的顧問,才開始了解那個產業甚至成為專家。今年參與的紡織、運輸、運動與穿戴科技,都是如此。世界變化太快,你很難等到準備好了才去做什麼。快速理解、學習與反應才能跟上並超前。
    • 持續認識許多新朋友,不論是年輕的,同輩的,或是年長的。新朋友打開我的視野,讓我看到以往未曾看過的世界。老朋友們也持續帶給我成長的線索。對於不喜歡也不擅長社交的我來說,這可能是我最感動也最珍惜的事。

    在一年的最後幾個小時,我們都應該思考:這一年,這世界讓我成為一個怎樣的人?為什麼?這世界因為我而改變了什麼?為什麼?試著回答,你才能為你的明年以及你在明年的繼續存在找到意義。

    延伸閱讀



  • 大叔健身:徒手重訓與心率記錄

    我從四個月前開始規律地做徒手重量訓練(bodyweight training)。以 Tabata 式的高強度間歇訓練(high-intensity interval training)為主,每週三到五次,每次十二到二十四分鐘。以下分享四個月的成果與心得。

    六個月前開始騎公路自行車。之前不常運動,騎了一個月就發現核心肌群強度不足以維持騎乘的穩定。花了點時間尋找適合的運動,最後選定可在家做的徒手重訓。一做就是四個月。

    原本單純就是想把車騎好,認真做了以後驚喜發現效果超出預期。這些全身性的運動除了增強肌力,更燃燒不少脂肪。四個月內體重從 76 降到 72 公斤(我 46 歲,183 公分),腰圍小了一大圈,體態也好看一些。

    這些時間不長的運動能有很好的效能,心率錶與心率記錄幫了大忙。除了即時評估運動強度,運動後分析心率分布更可以評估動作的選擇是否適當(太簡單或太困難)作為下次選擇動作的參考。

    Heart Rate Distribution

    上圖是其中一次運動的心率分布,包含前後熱身與伸展各六分鐘。主要運動二十四分鐘,由四個中高強度動作組成。每個動作二十秒,休息十秒,四個動作一次循環兩分鐘,兩次循環四分鐘為一組。共六組。

    充分熱身,主要運動開始時已達最大心率 75%。到一半組數時已達最大心率 85%-95%,之後一直維持在這個範圍。只要動作強度夠,心率分布都很類似。例如四個強度更高的動作組成三組共十二分鐘的 Tabata,也是線性增加,到一半的組數開始超過 85% 最大心率。

    如果某個動作強度不夠,對應的心率就會掉下來。你會看到更多起伏,心率增加也較緩慢。當你愈來愈能判斷做過的每個動作之於自己體能的難度,動作選擇也會更精準。

    身體狀況好的時候可以選中高強度動作,組數也可多些。否則就選中等強度動作,減少組數,讓最後一組有機會來到 85% 最大心率即可。如果到最後都到不了 85% 就表示強度不夠,下次要換動作或加組數。

    Mio ALPHA 2, JoiiSports, and YAYOG

    徒手重訓主要參考 Mark Lauren 的《你的身體就是最好的健身房》。第一個月完全跟著初階 DVD。來到中階,熟悉動作組合的邏輯,也更能判斷動作難度,也開始用 YAYOG app 選其他動作組成 Tabata 來做。

    心率錶是 Mio ALPHA 2,搭配 JoiiSports app 使用。JoiiSports 以每週有五天每天有效運動達到十五分鐘或有三天每天達到三十分鐘作為運動目標的門檻,用它來安排運動天數與時間剛好。到目前為止已連續十七週達成運動目標了。還會持續下去。

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(一):讓自拍像側拍

    中年男性可能是最不喜歡自拍的族群。我們之中的大部分既沒有美貌又沒有身材,想拍也不知從何拍起。我厚著臉皮試了一陣,悟出一些道理。大叔們真的應該多多自拍。為什麼?怎麼拍?分享一些近日的練習心得。

    Selfie

    以自拍為鏡,可以觀心。只有經常親身體驗連拍幾十張每張都很難看的感覺,才會意識到原來自己平常看起來多麼猥瑣。相由心生,你真的會開始反省自己。你不需要分享不好看的照片,甚至不需留下。但需要體驗這個過程。

    如果要跟別人分享自拍,你又不是喬治克隆尼,那要拍什麼?我喜歡的玩法是讓自拍看起來像側拍。這需要讓環境脈絡儘量進入畫面,也會需要從不尋常的角度拍攝。不能比姿色,只能比技巧了。

    我所謂的自拍是嚴格定義的自拍。也就臂距內自拍,不利用自拍棒與腳架等輔助工具。你需要非常靈活地往身體各方向轉動打直的手臂,也需要能夠單手握住並操作相機盲拍。如果是手機,要將實體按鍵設為快門鍵。

    基本程序是,抓著啟動的相機,伸直並轉動手臂到某個定點連續盲拍數張。手臂先不收回來,左右或上下略為移動相機,再盲拍數張。若有需要,自己的身體或頭也試著左右轉些角度,再盲拍數張。最後再把相機收回檢視。

    運氣好的話,你會挑到一張堪用的。都不行就再來一次。嘗試個四、五次總會至少有一張堪用的。適當調整水平與裁切後,就可以分享啦。別嫌麻煩。一張成功的自拍之前通常累積了數十張的失敗。

    以下以一些個人的自拍來說明如何把臂距內自拍設計得像側拍,大部分都是不會拍到臉的。有些動作難度較高,你或許需要考慮先暖身。你若想露臉當然好。那就沒有技術難度,主要看臉皮厚度。

    右後

    高雄還是溫暖多了。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    像游仰式一樣把右手臂「划」到正後方,手肘略彎,再用手腕調整相機角度。

    右斜後下

    到站,下車。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    右手臂打直,伸向側方與後方中間並略為放低。

    右斜後上

    這個時段的直達車好少。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    右手臂打直,伸向側方與後方中間並略為舉高。

    左斜後下

    累。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左手臂打直,伸向側方與後方中間並略為放低。

    右上

    好吧。今天的台北就是一整個鬱悶,跟地上地下無關。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    右手臂打直,往側邊伸向右上方。

    正右

    很喜歡晚上的高鐵左營站月台那種「走出車廂,大家都回家了」的感覺。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    右手臂打直,往側邊平舉。

    正左

    下車的時候看著人潮心想「感覺好像週末喔」。過了許久才意識到,今天就是週末啊。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左手臂打直,往側邊平舉。

    左斜前

    入夜後的新竹開始有點涼意。還好風不大。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左手臂打直,伸向側方與前方中間。要拍哪個角度的側臉就自己多嘗試囉。

    左斜前上

    移動。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左手臂打直,伸向側方與前方中間。你可能要多試幾次不同的頭部角度才會找到最好(看)的角度。

    左斜前下

    難得進星巴克,飲料都不知從何點起了(尤其晚上不敢喝咖啡)。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左手臂打直,伸向側方與前方中間並略往下移。如果你手臂沒有太多移動空間的話,就要靠頭部的轉頭調整角度了。

    左下

    左手臂打直,伸向側方並略往下移。同樣地,你可以將頭轉向鏡頭,或是遠離鏡頭。

    正前

    自拍真是挑戰臉皮厚度的活動。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    左或右手臂打直伸向正前方。如果覺得全都正面太死板,就側個身吧。

    正前上

    左或右手臂打直伸向正前方並略往上移。

    正下

    窺。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    這張的脈絡是這樣的。貓跳上桌,我就抓了相機伸到桌下從兩桌空隙拍上來。



  • 跟四、五、六部曲道別:星際大戰七部曲《原力覺醒》

    星際大戰七部曲《原力覺醒》十二月十七日上映。我當天看過後寫了〈既是續集,亦是重拍:星際大戰七部曲《原力覺醒》〉,但總覺得還有疑惑。今日再看一次,更清楚辨識出電影的焦點。感想如下。無劇透。

    The Force Awakens (2015)

    第一次看《原力覺醒》,相信所有的人都一樣,為了當年那個故事的重現感到振奮。就像老友重逢。看第二次,才比較能從過於強烈的期待抽離,重新分析這部電影與自己的體驗。

    再看一次的原因是要確認電影的主軸。1977 年的四部曲《曙光乍現》聚焦在劇情,電影的角色、情緒、理念、風格都圍繞著那個超出觀眾想像的劇情展開。故事的格局也是四到六部曲在影迷心中留下深刻印象的主要原因。

    既然《原力覺醒》結構上幾乎是重拍,焦點就不可能是劇情。想傳遞的理念幾乎也源自之前的系列,風格與情緒也沒有強烈到成為焦點。這些都排除了,可能的焦點就剩下一個:角色。全都想過一輪以後,也覺得的確這是最能統整這部電影的主軸。

    這個主軸角色就是芮。那些我們再熟悉不過的劇情與理念,新電影的新風格,以及觀眾被喚起的情緒,焦點都在芮的身上。是的,每部電影都有主角,但主角也是主軸的很少。《原力覺醒》就是那樣的少數。

    意識到這一點後,心中的感傷與期待同樣強烈。

    感傷,因為我們真的要告別舊三部曲的時代。我一直想起 2002 年的《前進天堂(In America)》片尾,小女兒 Ariel 跟爸爸說:「跟法蘭基說再見。」要他從心中放下多年前意外死亡的五歲兒子。

    「跟《星際大戰》四、五、六部曲說再見。」這是七部曲《原力覺醒》要跟星戰迷說的話。我們對經典三部曲的愛不會改變,但也到了該放手的時候了。觀眾能放下羈絆繼續向前,電影也才可能會有新的形貌,為觀眾帶來新的體驗。

    感傷的另一面,是期待。芮同時有當年路克與莉亞的影子,但她不是他們。在《原力覺醒》,我們開始理解芮而且很快愛上她,即使所知仍十分有限。這部電影把星際大戰的焦點從劇情平順轉到角色,八部曲才會帶來真正的驚喜。

    看過第二次後,更加肯定《原力覺醒》是《星際大戰》四、五、六部曲之後最成功的續集,而且兼具重拍性質。而在看過第二次後我也終於理解,重拍不只是致敬,更是告別。首部曲到三部曲沒讓我們準備好,現在是時候了。

    《原力覺醒》為星際大戰新三部曲踏出了成功的第一部。期待新三部曲能夠超越經典,雖然這是個相當艱難的目標。或許保守一點,先期待《原力覺醒》被八部曲超越,就像《曙光乍現》被《帝國大反擊》超越一樣。

    延伸閱讀



  • 既是續集,亦是重拍:星際大戰七部曲《原力覺醒》

    星際大戰七部曲《原力覺醒》十二月十七日上映。這可能是有史以來受到最多人期待的續集電影。我當天看過後的感覺是,它不只滿足了高度的期待,甚至帶來新的驚喜。就快速聊聊觀影的體驗吧。無劇透。

    The Force Awakens (2015)

    首先你必須了解,這不只是一部電影,更不只是一部續集電影。1977-1983 年的《星際大戰》三部曲不只早已是流行文化密不可分的一部分,更是跟著電影成長的我們這一代的人生的信念、價值、情感與回憶的一部分。

    這就是為什麼兩個月前初次看到預告之後我會寫下這段感想:「銀幕上的韓索羅和莉亞從青年變成了爺奶,銀幕前的我們從少年變成了大叔。《星際大戰》不是一部電影,而是我們的人生。那些信念與價值會一直跟著我們,從過去、現在到未來。」

    回到《原力覺醒》。它不只是 1983 年六部曲《絕地大反攻》的續集,亦是 1977 年四部曲《曙光乍現》的重拍。很多朋友覺得看到很多向經典致敬的橋段,但其實不只如此。整部電影在脈絡與結構上和《曙光乍現》幾乎完全一致。

    這是個有點保守的作法,我必須說。但考慮觀眾對這系列電影的情感與回憶,考慮 1999-2005 不算太成功的前傳三部曲,我倒是歡迎這樣的怕再搞砸了的謹慎。而且細想,同時是續集與重拍,企圖心是很強的。

    經典電影的續集總是特別難拍。例如 1968 年的《浩劫餘生》經歷無數續集與重拍,到去年《猩球崛起 2:黎明的進擊》才成功重現原版精神。《原力覺醒》之於 1977-1983 的《星際大戰》三部曲也類似,而且難度更高。

    總之,在 1983 年的《絕地大反攻》三十二年之後,再度回到那個古老遙遠的銀河系。這是兩個世界從少年到白頭的重逢。這部電影成功地連結了電影劇情與角色的、以及觀眾情緒與記憶的過去與現在,同時展開了新的未來。

    如果你不覺得《星際大戰》是你人生的一部分,對這系列電影不熟悉,沒有完整看過,甚至一部都沒看過,怎麼辦?沒問題,我相信你還是會愛上這部電影。就像當年《曙光乍現》把我們帶進《星際大戰》的世界一樣。

    話又說回來,雖然你的確可以把《原力覺醒》當成獨立的電影來欣賞,能夠熟悉 1977-1983 的四到六部曲還是會讓你更能享受觀影樂趣。如果想做功課但沒太多時間,至少先複習 1977 年的《曙光乍現》再進電影院。

    願原力與你同在。



  • 高鐵新三站:聯外交通初探

    台灣公共運輸最新的里程碑高鐵雲林、彰化與苗栗站本月啟用。我於今日上午八時從左營站出發,造訪新三站並以鄰近的台鐵斗六、田中與豐富站為目的地體驗聯外轉乘服務。下午二時返抵左營,全程六小時。行程與印象如下:

    • 高鐵 812:左營 8:00→ 雲林 8:42
    • 雲林客運 201:高鐵雲林站 9:00→斗六車站 9:30
    • 莒光 506:斗六 9:51→田中 10:14
    • 彰化客運 7:田中車站 10:25→高鐵彰化站 10:35
    • 高鐵 824:彰化 10:55→苗栗 11:25
    • 步行:高鐵苗栗站 11:30→豐富車站 11:40
    • 步行:豐富車站 11:50→高鐵苗栗站 12:00
    • 高鐵 837:苗栗 12:45→台中 13:04
    • 高鐵 139:台中 13:15→左營 14:00

    THSR Tickets

    THSR Zuoying Station

    雲林

    雲林站內人不多,剛出閘門就有老先生問在哪買票。應該是在地長輩來參觀車站。出站跟排班計程車司機聊,他們說到虎尾的最多。距離近,車資只要一百多。他們覺得除了高鐵快捷公車(雲林客運 201),其他客運路線都不太準時。

    THSR Yunlin Station

    THSR Yunlin Station

    搭高鐵快捷公車到斗六車站。司機很有經驗,不論是與人互動或駕駛技能。準時發車,三十分鐘抵達。沿途都是田,很有雲林味。

    THSR Yunlin Station

    THSR Shuttle Bus (Yunlin Station)

    THSR Shuttle Bus (Yunlin Station)

    Yunlin Railway Station

    斗六車站的高鐵快捷公車去回程站牌相同,候車者常不確定來車往哪個方向。車站內並無明顯高鐵快捷公車候車處的指標,至少我沒有注意到。

    Yunlin Railway Station

    彰化

    從斗六搭莒光號抵田中。站內有高鐵快捷公車(彰化客運 7)指標,但出站後還是找了一下才找到。準時發車,十分鐘抵達。司機比較年輕,似乎訓練不太夠。感覺沒有雲林客運那位認真,到高鐵站也沒完全停進停車格。

    Yunlin Railway Station

    Tianzhong Railway Station

    THSR Shuttle Bus (Zhanghua Station)

    THSR Shuttle Bus (Zhanghua Station)

    THSR Shuttle Bus (Zhanghua Station)

    公車穿過田中鬧區,沿路都還算熱鬧。不過或許也因此彰化站給我的印象不像雲林那麼深刻。站內人不多,列車到站下車的乘客也不多。幾輛排班計程車排了很久好像都沒有生意。

    THSR Zhanghua Station

    苗栗

    從彰化搭高鐵抵苗栗後,先步行到一公里外的台鐵豐富車站。整個站從內到外都像是廢墟。我知道這原本就是個僅有月台而無站員的招呼站,但沒想到維護得這麼不好。看樣子只能期待高鐵站旁的新豐富車站儘快完工了。

    Fengfu Railway Station

    Fengfu Railway Station

    Fengfu Railway Station

    Fengfu Railway Station

    從豐富車站回高鐵站。排班計程車司機都在車內避風,我就沒去找他們聊。午餐時間買了高鐵便當。邊吃聽旁邊的人聊天,當然有客家口音,但也有一些像是從中國來自由行的女孩。站內有些賣特產與紀念品的商店,我沒多逛。

    THSR Miaoli Station

    THSR Miaoli Station

    THSR Miaoli Station

    THSR Miaoli Station

    月台上的風跟新竹一樣冷。有玻璃擋風隔間,但不是新竹站那種玻璃屋。還好月台中央有一大塊區域是可以擋風的,保全員也會提醒你那邊比較不會吹到風。在月台上還聽得到旁邊台鐵新豐富站提醒施工人員列車經過的廣播。

    Miaoli Zhanghua Station

    Miaoli Zhanghua Station

    三站的列車動態資訊系統比舊的清楚,電扶梯也有即將抵達平面的警示音。這些都是好設計。但是會停這三站的車南下北上一小時各只有一班。車站的服務勢必要比其他站更多元精緻,才能讓趕不上車必須多等一小時的人不會無聊,也讓人更願意提早一點來候車。這樣才有可能促成一些改變,不然十年後站區還是一樣荒涼。

    THSR Zhanghua Station

    THSR Miaoli Station

    回程

    從苗栗搭車南下,到台中先下車。在月台上等直達車,再到自由座車廂找位子坐回左營。這樣可以比原本每站都停的車早十八分鐘到左營。

    THSR Miaoli Station

    THSR Taizhong Station

    THSR Zuoying Station

    延伸閱讀