從來沒有奇蹟

高雄大爆炸的第二天,我想起所謂的經濟奇蹟。十大建設就有三項在高雄:造船、煉鋼,以及這次釀災的石化。威權時期,台灣的經濟發展抄了太多捷徑。就像高雄市區那些沒有人搞得清楚哪些公司在哪幾年在哪條路埋設了運送哪種物質的管線。

View From THSR Window

從來沒有真正的經濟奇蹟。快速發展的背後一定會有代價。過去幾十年,台灣一直在還債:從環境保護、生態保育、職業傷害、工業安全、歷史文化、社會結構到心理健康的債。可能再過幾十年都還不完。

十年前的電視影集《怪醫豪斯(House)》第一季第六集,豪斯與柯蒂有這麼一段對話。豪斯又想跳過一切規範、甚至藉著偽造文書來讓病人接受他認為需要的手術。柯蒂反對。她回應:「我們有這些規範是有理由的。」

是的,這個世界上有些規範真是天殺的愚蠢。但當一個社會足夠自由開放,且有健康的民主政治,由下往上的力量匯聚起來還是勝過一個大有為的威權政府。

我又想起從國會全面改選到總統直選到政黨輪替再到政黨再次輪替的所謂政治奇蹟。表面上,台灣平和快速地從威權過渡到民主,沒有革命與政變。但在民主的形式之下,我們選出的總統與立委、市長與議員,一個個都成了笑話。

我們需要更健康的民主,而不是走威權的老路。我在看完賈樟柯編劇、導演的中國電影《天注定》之後就說過:「中國的發展太快速,快到傳統凝聚自我與社會的價值觀跟不上。像是一個人被火箭往前推,猛烈的力道扭斷了頸子。身體還在往前衝,頭卻掉了下來。」

回到高雄。前鎮區這幾年多了些現代都市風貌的點綴:夢時代、IKEA、貝拉莫里、一品花園、高雄展覽館、中鋼大樓、軟體科技園區、亞州新灣區,諸如此類。但那些就只是點綴。外人到前鎮只會去這些光鮮亮麗的地方,不會進工廠與舊聚落。久了就忘了前鎮的工業區本質。

金耀基在一九七八年的《從傳統到現代》提到台灣生猛淋漓的現代化缺乏人文價值的爬梳導引,以致缺乏歷史的立體感。高雄這些年的現代化又何嘗不是如此?

我們把這座城市打扮得光鮮亮麗,想讓它看起來像是現代的大都市。但在這個快速變漂亮的過程中,我們可曾認真思考過這個城市的本質是什麼?獨特性又在哪裡?如果我們連自家門口大馬路下埋了什麼管線都不知道,我們又如何能說我們了解自己居住的城市?

人在受傷或大病一場之後都會重新檢視自己的人生。大爆炸傷了高雄與高雄人,我們無論如何一定要找出意外的原因。但是我們更需要重新認識高雄。當我們能連結過去與現在,才看得到未來。那會是我們走出傷痛的力量,以及繼續向前的方向。

延伸閱讀:高雄產業轉型的方向高雄大爆炸的省思意外事件的原因與層次尋找台灣的價值留白