一對阿公阿嬤上了公車。通常女性對公共運輸比較熟，這對正好相反。
阿公迅速找到最近的空位，叫阿嬤先坐。但是阿嬤不坐。在她猶豫的時候，一個更近的座位上的中年人起身讓座。她還是不坐。
「沒關係，我馬上要下車了。」她彆扭地說。這時車已離站，我看著都覺得她站在那裡真危險。
在阿公勸說下，她終於坐定。阿公坐她後面一排，我的旁邊。
我後來發現他們其實有十五分鐘車程。她每隔幾分鐘回頭一次，問阿公到了沒，在哪站下車。
終於到站。阿公讓她先下。但她忘了刷卡。
「要嚕卡啦！」阿公喊她回來刷卡。兩人終於順利下車。
一件不熟悉的事情，遇上焦慮妨礙認知，再加上原本的退化，就難上加難。
有些老人依賴家人接送。但你終究還是要懂得自己利用公共運輸移動。你自由，也讓家人自由。
你總是要轉換到公共運輸的。何不早一點開始，早一點熟練。在你最喜歡開車、騎機車的時候就轉換過來。為自己多保留一點老後的餘裕與優雅。