公車上，三位坐在博愛座互不認識的阿嬤聊了起來，話題是拐杖。
兩位坐同側的阿嬤打量著對側阿嬤手中的拐杖，熱心地提醒她可以換成更穩固的四腳拐杖。對面的阿嬤一時沒聽明白，這兩位便像老師一般解說起來。
幾位的語言就在台語與不同腔調的國語中切換，一兩站的距離也講清楚了。不像新聞裡吵翻天，來到現實的世界，不同族群是很和諧的。大家搭同一班車，都有共同的問題要面對。
因為聊了一下，阿嬤下車時不小心提早一站按鈴。司機停了車、開了門，她們連忙跟司機說按錯了。還好司機也不介意。
另一位常客阿伯也開口了：「你看吧，你們每次都按錯。」不是指責，而是經常同車的熟客彼此開玩笑。台語腔調有點特別，我一時之間聽不出地域。
這位阿伯常陪伴一位多重障礙的成年男性搭車。我曾以為是父子，卻又不太像。但是無論如何，大家都互相照顧。其他阿嬤也會幫忙留意。
公車就像一座移動的小村子，原本的陌生人上了車，就變成互相照顧的村民。既是照顧者，也是被照顧者。公共運輸，其實也是社會安全網的一環。