我很喜歡以太空站來類比部落格,因為兩者都是為了「存在」:建造太空站的目的是讓人類能夠永久存在於太空中,經營部落格的目的則是讓個人永久存在於網路上。兩者都是長期的工程,成果是逐漸累積的。有必要時,兩者也都會面臨銷毀舊站、重建新站的決定。
太空站
由七個模組組成的前蘇聯和平號太空站,是人類在太空中永久存在的第一個成功嘗試。和平號的建造期間長達十年(1986-1996),也創下了連續十年(1989-1999)有人員駐站的紀錄。但就像所有人造建築一樣,和平號後來開始老化。駐站人員幾乎每天都在修東西,根本沒時間做實驗。2001 年 3 月,俄羅斯政府終於決定將和平號太空站推向地球大氣層銷毀,結束了人類太空探索的一段輝煌歷史。
和平號的生命結束了,但和平號在太空中 15 年為人類累積的知識,及其象徵的人類在太空中永久存在的精神,都沒有結束。1998 年,美國、俄羅斯、日本、加拿大與十幾個歐洲國家開始合作建造國際太空站。建造這個新的太空站的工程與科學基礎,正是來自和平號太空站累積的經驗。國際太空站的建造期間同樣漫長,至今仍在增加新的模組。而國際太空站從 2000 年底開始連續有人員駐站至今,也已超過 8 年。
我們可以預見,國際太空站也會有老舊的一天,也終將面臨重返大氣層銷毀的命運。但我們也知道,屆時必定會有新的太空站取代國際太空站,而人類也會繼續在太空中永久存在。
部落格
不論是 20 世紀最後 10 年的個人網站或是 21 世紀前 10 年的部落格,都是一種個人在網路上永久存在的方式。我們把自己思考的一部分轉換為文章、照片、影片、或程式碼,一點一點地送上網路。然後,像建造太空站一樣,在網路中將它們組織起來,形成一個完整的結構。這個結構,就是個人在網路上的表徵或代理人。換句話說,就是個人在網路上存在的形式。
這個建造的過程是漫長的。我們的大腦中儲存了大量的資訊,而且每天都還會增加新的經驗。但我們一次只能送出極小的一部分到網路上,因為寫作、拍照、錄影、編程都需要時間。這就好像太空站的建設,每一次美國太空梭或俄羅斯火箭升空,都只能運送一個模組到太空站。人們應該體認,個人在網路上永久存在,跟人類在太空中永久存在一樣,是一個必須永續經營的任務。
人們尋求在網路上永久存在的同時,相關的資訊技術也在進步。在個人網站的時代,我們用 FTP 軟體上傳自己編輯的網頁與其他資料到網路空間中,還需要自己修改首頁的連結以反映新增的內容。我從 1994 年開始以純手工的方式建造個人網站,就這樣做了 10 年。到了後期,資料量越來越大,維護的工作也變得更繁瑣。這種狀況,就像和平號太空站一樣。於是,我在五年前砍掉經營了 10 年的個人網站,改用 WordPress 部落格系統來建設、管理與呈現網路上的自我。
在今天的網路世界中,20 世紀最後 10 年建立的個人網站多半不是廢棄了就是消失了。但對我來說,過去的文章換了一種形式後仍然持續存在於網路上。從個人網站到部落格的改變也許是在很短的期間發生的,但個人的成長是長期的、連續的。部落格之於個人網站,就像國際太空站之於和平號太空站一樣。個人在網路上永久存在的目標沒有改變,就像人類在太空中永久存在的目標沒有改變一樣。
部落格總有一天會被新的技術所取代。多年以前我們砍掉了個人網站,多年以後我們終將再度砍掉部落格。我不確定那一天什麼時候會到來,也不確定新技術會有如何的樣貌。但可以確定的是,當那一天到來,我會準備好以新的技術繼續在網路上存在。希望你也一樣。