過去幾年開車經過高雄民族陸橋總會看到橋下西側的二號運河有工程進行，是所謂的「二號運河再造計畫」。最近已接近完工，我挑了個傍晚的時間實地走了一小段。從民族路這頭沿河北路往西走到林森路，再沿河南路往東走回民族路。短暫停留一小時，體驗卻很複雜。
二號運河經過的都是舊聚落。我今天剛踏上河北路，眼前的景象就讓我想起一段八年前的往事。那時我走訪另一個三民區的舊聚落，跟居民聊到生活環境的種種問題。一位中年婦女跟我說了一句讓我至今仍然印象深刻的話：「你以為我們有多喜歡這裡？我們如果有能力搬去到更好的社區，哪裡還會繼續住在這裡。」
你知道，高雄市區的大小河流，包括愛河，也包括鳳山的曹公圳，有很長一段時間都是臭水溝。那樣的環境離舒適絕對有段顯著的距離。住在這些流著發臭污水的河畔的居民也是這樣，有能力搬走的早就撤離了。而三民區的舊聚落就這樣在都市發展的過程中被遺忘了，像是凍結在三十年前的時空中。
「高雄變漂亮了」大概是這幾年我最常聽到也最討厭聽到的一句話。是的，高雄的舊市區如新興苓雅前金，或新市區如左營鼓山，有些重點規畫的區域的確跟以前不一樣了。但是當你離開主要道路進入小巷內的舊聚落，你會發現那才是真實的高雄。高雄的確在改變，但變化沒有想像得大。
也因為如此，再造過後的二號運河給我一種強烈的衝突感。運河兩側寬敞的步道是現代的，呈現《痞子英雄》裡的高雄那種光鮮亮麗的樣貌。但與河岸只隔著一條車道的一整排透天厝卻是非常傳統的又舊又亂。居民也沒有錯，因為以前根本不會有太多外人來到這個區域。
現在二號運河成了觀光景點。我既好奇又不安的是，來到此地步行或騎自行車的遊客，他們要看什麼？看這邊的運河？這河只是不那麼臭而已，也不是真的很好看。看那邊的民宅？居民在透天厝一樓的客廳或店面兼客廳過生活，也不見得喜歡讓你看。到最後，你也只能尷尬地目不轉睛地往前看。
我這次在河岸步行就有誤闖民宅後院的感覺。是的，後院。居民還是偶而會從騎樓下送些眼神給我，打量我這個外人。我看到有幾位社區長輩端了桌椅棋盤到步道上下棋，卻因天氣很冷下沒幾步又撤回騎樓。我也看到許多長輩在散步，看起來就是當地居民，而不是像我這樣從別的區域來的。
我不覺得這個區域適合大量觀光客湧入，倒是可以作為建國路的步行替代路線，騎自行車快速經過應該也還好。這段路沒有紅綠燈，也沒有太多汽機車。步行壓力不大，只要注意不要踩到地上的狗屎即可。（狗屎還不少就是了，所以有里長到處貼傳單要里民勿讓寵物隨地大小便。）總之我今天步行往返民族路與林森路絲毫不覺得累，但如果走的是建國路一定累得半死。
延伸閱讀：更多「高雄人談高雄事」相關文章。