• Category Archives 觀心
  • 公路車日記:第一個 200K

    騎公路車近兩年,四月七日順利完成人生第一次單日兩百公里騎乘。高雄市區來回墾丁。經過時間十二小時,移動時間八小時四十分。均速二十四公里。特別感謝捷安特高雄二聖店舉辦此次活動。

    200K Cycling

    我不常騎長途。最近一次超過一百公里是今年一月二十三日的一百六十公里,以及去年十一月日連兩天加起來兩百公里。加上最近天氣熱了騎起來更辛苦。但不去嘗試永遠不會知道自己的極限在哪。

    200K Cycling

    此次活動分一百與兩百公里兩組。前者到墾丁後就上遊覽車回高雄,後者當然就是自己騎回高雄。每二十公里休息,捷安特補給車提供飲料、食物與維修服務,不只減少很多麻煩,還協助攝影留下記錄。

    200K Cycling

    我是所有參加者中第二年長的,回程則變成最年長的。同騎的車友中有不少平日練得勤、騎得好的年輕人。前六十公里我還跟得上領先集團,到墾丁前的四十公里就逐減掉到後面了。

    200K Cycling

    回程挑戰的主要是心理,而不是生理。過恆春我就開始掉在後面。接下來八十公里都是自己一個人騎。一開始到休息點還會看到領先集團的車友,到最後二十公里的最後一個點,最早到的車友已經先出發了。

    200K Cycling

    團騎有團騎的激勵效果。當然,這不是競賽,自己要有自己的節奏。但在事先設定的心率限制下,能追就追,能趕就趕,還是比單獨騎更能將自己安全地推到極限。而這之中的心理障礙比生理的真的大得多。

    200K Cycling

    返程過楓港後確實有點擔心騎不完。不過只有一百四十一公里時抽筋一次,狀況算好。於是還是堅持騎完了。最後十公里趕上了另外兩位車友,一齊進終點。而且沒有特別慢,均速跟冬天一百六十公里那次一樣。

    200K Cycling

    從起點到終點總共暫停十一次。除了一百四十一公里那次專心處理抽筋問題,其他十次都搶了空檔扔了手機或相機到旁邊快速自拍標記里程留個記錄到 Instagram。算是騎車與自拍兩個興趣的結合。

    200K Cycling

    Garmin vívoactive HR 接 ANT+ 心率與踏頻感測器,關手腕心率、藍牙、背光。折返點休息充了十五分鐘電。十二小時結束還剩百分之四十六的電量。MIO Slice 沒進訓練模式,自動隨心率高低調整取樣頻率。也還剩一半電量。

    200K Cycling

    感謝同騎車友讓過程增添不少樂趣,也讓我破了自己同路段的許多記錄。感謝捷安特二聖店舉辦活動,讓我們能夠無後顧之憂地挑戰極限。包括我在內,好幾位車友都沒有騎過兩百公里這麼長的距離。

    200K Cycling

    這天剛好是我二月八日摔車滿兩個月。雖然兩週前就已完成傷後重建,不論身體或心理;體能也回復九成。但我更需要超越受傷前的極限,兩個月前的意外才算真的結案。這次的兩百公里對我意義重大。

    延伸閱讀



  • 沒齒難忘,摔車記

    六週前騎自行車發生意外。窄路下坡髮夾彎,警覺不夠,速度快了些,避來車反應慢了些。自摔,撞掉一顆、撞斷兩顆門牙,臉與腿擦傷。如今總算復元,裝上三顆全瓷假牙,重建完成。

    Cycling

    這不是我半百人生最嚴重的意外或永久失去的最重要功能,卻是第一次顏面創傷。剛開始沒特別感覺,直到三天後初步治療完成,療養與重建計畫擬定,作戰反應結束,才感受到心理的影響。

    最強烈的衝擊是自我概念。臉之於自我概念的重要性在文獻上讀過,親身體驗倒是頭一遭。缺三顆牙、臉部腫脹且有傷,口齒不清,照鏡子真的覺得一直以來以為的自我消失了。

    顏面創傷患者的歸因方式影響傷後心理狀態。外部歸因者的憂鬱程度是內部歸因者的兩倍。我對這次意外的內部歸因或許幫了忙,讓傷後憂鬱期在兩週內結束。但那兩週的確特別難熬。

    所幸這次沒有傷得更重,臉沒有骨折或會留疤的外傷。傷後第二週,臉就沒那麼腫,擦傷處也癒合。臨時假牙裝上,只要不近看都還好。日常生活可以正常進行。

    臨時門面有了,立即跟著南下的同事做了一週田野觀察與訪談。受傷後第一次接觸家人與醫師以外的人,算是心理復健與重建。藉工作找回自我效能,也藉正常的人際互動重建自我。

    第三週開始可以在本地和外地出席會議。但嘴的上半部還是不太能用力,也不夠靈活。講話不夠清楚,吃東西也麻煩。所以需要長時間用力清楚說話的工作例如講課還是暫停。

    傷後仍維持每週至少三次、每次至少三十分鐘及累積至少一百五十分鐘的運動。前兩週只做低強度有氧運動。基本上就是步行。因為腿上有擦傷,第一週只能普通速度步行,第二週比較能快走。

    第三週恢復騎車。先把車送修。後變速勾爪歪了,後輪框些微變形,皆調整即可。從自行車道開始找回一些感覺。第四週重啟肌力訓練,恢復騎車爬坡訓練並把距離逐漸加長。如今體能大約回到受傷前的九成。

    自拍幫了大忙。我寫過六篇自拍文(),但直到此次傷後我才明自拍的療癒力量。自拍不僅讓你重新認識自己,更能幫你重建自我。經常從不同角度看看自己,破碎的自我概念也逐漸完整。

    這兩年的運動經驗改變我很多。這次沒有傷得更重,勤練的體能在落地時的反應與支撐也幫了忙。不摔一次,不長一智。學到教訓,更專注,把技巧練得更好。為承擔風險作更好的準備,重新出發便是。

    感謝這段期間家人的照顧,同事在工作上的協助,合作單位配合重新安排會議、演講與課程與日期,以及何彬彬醫師的細心診治。

    我回來了。也願每位從事戶外活動的朋友都能快樂出門,平安返家。



  • 大叔自拍(六):學習和自己相處

    我們每天都在忙著扮演各種角色,不論是工作或家庭的。久了,對自己是誰感到愈來愈模糊。你也很少有機會看到自己,除了鏡中的樣子。自拍,不僅讓你能夠好好看看自己,更讓你重新學習和自己相處。

    Xinyue Bridge and YouBike

    你可以利用自拍記錄自己在活動中的樣子,以及活動的脈絡。不論是移動或運動,工作或生活。你會需要把手機或相機放得遠一點,利用定時的功能拍攝。你會發現當距離拉長,可以說的故事也多了。

    靜止狀態

    在環境中尋找可以放手機的物體。未必會剛好有理想的角度或高度。一切即興,隨興。用前鏡頭,螢幕朝向自己。調整手機位置取景,找到自己在畫面中的位置。定時,按快門,在時間結束前就定位。如果用小相機與小腳架,程序亦同。

    THSR Taizhong Station

    多試幾次之後你就會發現你的樣貌比你原本以為的多樣。你或許還會為了「我真的長這樣嗎」或「原來從那邊看過來的我是這樣的」感到驚奇。拍多、看多了,你也會對自己多一點認識。

    Kaohsiung Martyrs' Shrine

    這也是學習和自己相處的時刻。沒有人盯著你,就只有你跟你自己。你可以試著放鬆心情,感受當下的環境,享受這一刻的小小世界,讓相機記錄下來。

    Wutai

    移動狀態

    基本程序一樣,你得先找到地方架手機或相機,然後取景、定時。按快門之後麻煩些。你得移動(例如騎自行車)得更遠,再朝著定位移動過去。

    THSR Zuoying Station

    因為拍照時你在移動,你不太容易把時間算得剛剛好,讓自己在時間到時剛好移動到定位。這時可以配合連拍功能,時間到了之後不只拍一張,而是每隔數秒拍一張,連拍幾張。總有一兩張成功。一般相機都有定時連拍功能,手機上也有不少程式做得到。

    Kaohsiung Light Rail

    動態的自拍能說的故事又比靜態的多。它讓自拍看起來更像側拍,也讓影像有更顯著的時間痕跡。當然,自拍的過程也更好玩。因為加進了時間的向度,你得多點想像力,或許也得多試幾次。而這同樣是一個學習跟自己相處的過程。

    Qianzhen Star Bike Bridge

    延伸閱讀



  • 《比利‧林恩的中場戰事》:如此真實,卻又如此疏離

    比利‧林恩的中場戰事(Billy Lynn’s Long Halftime Walk)》的關鍵體驗是「抽離」。不只是主角的體驗,更是我們的體驗。抽離之後,才可能找到意義。一如蘑菇在伊拉克的樹下藉毗濕奴的故事對比利的提示。

    Billy Lynn's Long Halftime Walk (2016)

    隨著電影展開,我們看著比利被迫或主動從各種矛盾的真實之中抽離出來:戰場與故鄉、袍澤與親人、軍隊與家庭、個人與團體、角色與自我、情感與責任、愧疚與喜悅、生存與死亡、單純與複雜……

    3D 技術的不完美在這裡反而促進了觀影的體驗。在某些時刻我們的確看到更真實的世界,但那些視覺上不自然、讓我們分心的地方反而帶我們體驗到比利體驗的:我在那裡、但我又不在那裡的疏離感。

    這也是一部後設的電影。比利三不五時就要從他和世界的關係中抽離出來,我們三不五時就要從我們和電影的關係中抽離出來。比利尋找人生的意義,我們尋找電影的意義。然後冷不防又被拉回去。

    電影的質地,不論是換幕時聲音先於畫面出現,或是同樣困惑與空洞的表情帶出截然不同的脈絡,甚至是主角的抽離,都讓我想起 1967 年的經典電影《畢業生(The Graduate)》。

    甚至體驗的結構都像。達斯汀霍夫曼飾演的大學畢業生班哲明被同學伊蓮的媽媽引誘上了床,就像那場伊拉克戰爭。看似荒謬,但是很多時候在荒謬關係以外的真實世界顯得更荒謬。

    班和比利最後的選擇不同,但同樣都只是帶著點茫然的暫時解脫,從疏離回到某一個版本的真實。比利或許還沒有找到更大的自我,一如班和伊蓮不確定自己最後的選擇會帶他們走到哪裡。

    《比利‧林恩》可能是迄今李安企圖心最強也最成熟的電影,也是風格最獨特與強烈的電影。觀影當下你或許還不會有感覺,但是當你回顧你的體驗,你會感受到李安的強烈自信;僅管他受訪時總是表現得特別謙虛。

    這部電影跟李安之前的電影都不一樣。你原本以為家庭與人際關係會是焦點,但它們在這部電影裡都只是建構風格的元素之一。強烈的風格把看似平淡的情節、角色、情緒與理念緊密統整,帶來同樣強烈的觀影體驗。

    風格強烈的電影總會引發非常分歧的評價。欣賞《比利‧林恩》需要一點心理準備:你不需要刻意做什麼功課,只需要把你對特定導演、主題或類型電影的期待留在家裡。放空自己,把自己交給電影就好。

    你會同時體驗到兩個既真實又疏離的世界。比利的,以及你的。當電影結束,你會不斷回味那樣的體驗。那正是意義之所在。意義不在電影裡的世界,也不在你的世界。在你和電影的關係之間,以及之上。

    延伸閱讀



  • 十六歲女孩的夢想

    又到了每個月到熟悉的美髮店找熟悉的設計師剪髮的時間。這次為我洗髮的是位看起來還在念書的年輕女孩。開始洗了一小段時間後,她看我放下手上的雜誌,邊洗邊跟我聊了起來。

    她問我怎麼來的。我說走路。然後聊起今天突然颳起強風的怪怪天氣。又問我是否吃過午餐。我也問了一下,她說大部分設計師或助理都還沒吃午餐。我就覺得我約這個時間真是不太好意思了。

    從今天的天氣聊到這陣子的颱風,再聊到颱風假。聊到她是建教生,放假跟著學校,和正職員工不太一樣。繼續聊下去才知道,她今年才高一,來這家店也才兩個月。

    真的看不出來她只做了兩個月。一切都很專業,沒有任何生澀之處。從對話的時機、話題的選擇到眼神接觸都很準確。我在她這年紀時完全沒這種能力,到現在都未必比她好。

    她說九月來的時候先洗一次假人,再來洗店長,然後店長就直接讓她幫客人洗頭了。還有客人會指定要她洗頭。她說不見得是她洗得好。每個人洗的方式都不一樣,也許客人剛好喜歡她的洗法。

    她又說她其實很內向。但是因為她喜歡的跳舞和唱歌都必須放得開才會表現得好,她學會讓自己多跟人接觸。洗頭時跟客人聊天也是一種練習。我說很多年輕人不敢跟陌生人說話。她說她就是訓練自己跟每一個人都聊。

    如果這 EQ 不是天賦,什麼才是天賦。我好奇問了一下她想成為髮型設計師嗎?她說或許吧,但她更愛跳舞。國一到國二參加社團,國三因準備會考中斷。現在想先存錢,之後到國外學舞。

    我問這樣中斷了不會有點可惜嗎?她說她的社團指導老師也這麼說。但是她說家境不好,先工作有些收入,再逐夢也不遲。而且這份工作也跟跳舞有關。例如她學會了化妝,和整理自己的頭髮。

    聽到這裡我真的覺得我們的國家充滿了希望。我看到一個年輕人在青少年時期就知道自己喜歡什麼、適合什麼、需要什麼,也知道如何持續學習、解決問題與在妥協中繼續向前。她才高一。而我們大部分的人在高一的時候都超廢。

    我當然覺得如果她念高職這幾年能繼續學跳舞更好。但她找到了自我認同,順著天賦發展,總有一天會來到屬於她的舞台。不論那舞台是字面意義的,或是比喻的。我相信她做什麼都會做得很好的。

    你呢?你認識你自己嗎?你知道你的天賦嗎?你認識這個世界嗎?你知道自己的天賦和這個世界如何連結最好嗎?如果都不知道,好好想想。社會或許有點冷酷,但我們可以先讓自己有溫度。大環境是不理想,但我們可以先讓自己變強。

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(五):盲拍,信任你的直覺

    年初至今寫了四篇大叔自拍文:〈讓自拍像側拍〉、〈讓自己成為最好的背景〉與〈手臂長度不是問題〉與〈臂距外、視距內,為特定時空的自己留下記錄〉。這次要回到讓自拍像側拍,但少一點控制,多一點直覺。

    Selfie

    在最早的〈讓自拍像側拍〉,我的作法是用手臂當腳架,手腕當雲台,試著將相機送到定位後按快門。這個過程基本上已經是盲拍了,但還是會有些刻意的估算與調整。

    後來我慢慢把限制放掉。把相機最能防手震的模式打開,例如運動模式或調高 ISO,然後邊走邊把手臂揮到側邊或後方連續對著自己按快門。這就是真的盲拍了,完全不知道會拍到什麼。

    這是一個學習信任直覺的過程。我們的生活與工作中充滿太多理性分析,久了就忘了自己的直覺。所以就把一切交給身體動作與空間流動的韻律,試著把直覺找回來。

    這也是一個學習犯錯的過程。我們活在一個只許成功不許失敗的文化中,常常忘了創新必定來自大量的試誤。既然電池還有電,記憶卡還有空間,就儘量拍吧。

    你當然有可能拍了十幾張沒一張能看的,刪了便是。但也有可能有一兩張有點感覺。因為是在移動中拍的,影像未必清楚。拍糊了也無妨。反正你是大叔,不會有人真的想看清楚的。感覺對了就好。

    返。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    末班車。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    難得背個又大又滿又重的背包全配出門。北上兩天一夜之後終於回到高雄。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    已返家。補打到站卡。漏了這一步,彷彿一天沒結束。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    出站。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    回家睡覺!

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    再說一聲明天見(小哥腔)。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    返鄉。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(四):臂距外、視距內,為特定時空的自己留下記錄

    中年男性通常不喜歡也不熟悉自拍。我之前分別從「讓自拍像側拍」、「讓自己成為最好的背景」與「手臂長度不是問題」談過大叔為什麼該自拍以及如何自拍。本文再示範一些「臂距外」的例子。

    Selfie

    再說一次為什麼你該自拍,如果你是大叔的話。

    那個紅脣皓齒、澤髮柔膚的時期早已離我們遠去。我們不太容易成為別人拍攝的主角,甚至自己都愈來愈不喜歡看到鏡中的自己。直到有一天,驚覺這一生沒有留下太多影像記錄。試著回憶過往,卻記不得自己的樣子。

    自拍,至少可以為自己留下些線索。

    你當然不一定要公開分享。但試試無妨。那至少會是個有趣的話題,而你知道我們總是缺話題。那也會是把臉皮練厚的好方法,你也知道我們我們的臉皮總是不夠厚。

    前三篇文章聊的都是臂距內自拍,也就是手持手機或相機自拍。這次讓我們把相機放遠,把距離拉長。這樣除了拍下自己,也可以拍下更多的周邊脈絡。為構圖帶來些變化,也為自己留下更多的回憶線索。

    我的小相機有 Wi-Fi 功能,也會隨身帶著小腳架。如果情境允許,我會把相機架上腳架,找個地方放好。然後用手機連結相機,站或坐得遠一點透過手機觀景並遙控按快門。

    如果只有一種裝置,就用最傳統的方法。找個地方固定相機或手機,開啟定時器,取景,估好自己在畫面中的位置,找個距離接近的物體對焦與測光,按快門,然後在時間結束前跑至定位。

    這種拍法沒辦法像臂距內自拍那麼隨興。讓手機或相機離開身邊也會讓你覺得有點不自在。但一旦開始嘗試,你就會體驗到樂趣。你也會覺察到自己對人的不信任,進而反省與改變。

    台中、台北、台北,連三天行程告一段落。明天休息,後天繼續。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    銀髮族搭捷運。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    搭高鐵多年第一次跑錯月台。把電子看板顯示的發車時間 7:55 看成 6:55。顯然還在半夢半醒之間……

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    昨天上午搭的也是這班車。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    繳費取車。 這系統的設計還有很多改善的空間。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    喜歡今天的車站與陽光。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    延伸閱讀



  • 五十歲之前你應該知道的十件事

    四十歲是青年期到中年期的過渡,五十歲是從中年邁向老年的開端。坐四望五的人可能會覺得「還來不及適應四十就要五十了」。別擔心,掌握這十件事,你就能為五十歲做好準備。

    Before 50 Years Old

    1. 正面迎接老化

    充分了解並接受自己身心的變化,適性發展出新的價值。不要只是用刻意裝扮年輕或模仿年輕人的方式逃避老化。拼凍齡拼到極限就是崩壞了。將自己的特質化為價值,才能成功老化。

    2. 年齡整合的生活

    不要讓自己被傳統的年齡角色定型。沒人規定五十歲就該怎樣或不該怎樣。持續讓工作、生活與學習成為緊密結合的正向循環,持續成長並確認自我與世界的關係。你的風格就在那個關係之中。

    3. 積極面對改變

    世界變化愈來愈快,你熟悉的一切都不會繼續存在。不要對自己的習慣與價值觀有太多堅持。人是適應性的生物,你原本就有能力面對改變。不要浪費腦力去抗拒改變。

    4. 善用你的與眾不同

    外人對中年人難免有些刻板印象。不要去爭辯什麼。你需要的是做好競品分析,了解自己和典型的中年人有何不同。突出那些不同,反而能製造更強的好印象。

    5. 從角色中回歸自我

    很多中年人,尤其男性,常誤以為工作角色就是自我。等到離職或退休失去了角色,才感到莫名的空虛。你要及早辨識角色與自我的界線,找回失落已久的自我

    6. 建立運動習慣

    大部分中年人都忙於工作,疏於照顧自己。及早建立運動習慣,不僅讓你為老化作好準備,也讓你能以比一般中年人更好的體能與體態迎接新的人生階段的挑戰。這也能讓你提升自我效能,更能影響人生,而不是被人生影響。

    7. 啟動中年回顧

    你走過的人生比剩下的多了,需要重新確認自己存在的價值。你要回顧到目前為止的一生做了什麼,對世界產生什麼影響,盤點自己在離開人世後到底留下什麼給這個世界,以及自己的家庭。也就是說,這一生是否值得。

    8. 利用空巢期重建自我

    如果子女即將或已經離家,你要把握從活躍的親職角色釋出的時間重新思考:去除各種社會角色,我到底是怎樣的人?人生的下半場要如何展開?不要過於依賴子女而錯了過這個機會。

    9. 跟成年子女建立新的關係

    即使子女已成年,華人父母多半還是和他們維持之前的上下關係,很少能用成年人對成年人的方式重新互相認識。如果你不主動重建關係,你和子女一輩子都不會真的互相認識

    10. 學會信任與放手

    你跟你的孩子成長於不同的時代,你們的特性及必須面對的挑戰都完全不同。你不是他們,也永遠不可能真的了解他們。學會信任與放手,而不是堅持要他們只走你懂的路。

    延伸閱讀



  • 一場電影一場夢

    昨夜夢到二十五年前過世的爺爺。夢境很短,但是情緒很多。

    The Good Dinosaur (2015)

    夢中,我搖搖晃晃在一個人高的鋁梯頂上試著站直。過年全家都上梯頂站著望遠。我怕摔下來,伸出一隻手扶著旁邊的牆壁。爺爺在旁邊叫我放開手,說我不該扶著。又指著我的腳,要我換個方式站。

    我衝下梯子跑上樓。關了門又關了燈,躺在床上哭了起來。我邊哭邊說:「爺爺,我那麼久沒見到你,為什麼一見面就是這樣?你知道我原本平衡感就非常不好嗎?你知道我有很多事都比這件事做得好嗎?」

    蚊子在耳邊嗡嗡嗡,把我吵醒。我發現自己滿臉淚水,還聽得到自己沙啞的哭泣聲。

    我睡前做的最後一件事就是站在矮凳上拿著電蚊拍打天花板上的蚊子。在那之前,我看了電影《恐龍當家(The Good Dinosaur)》。夢境直接以這兩件事為基礎。情境來自家中,情節來自電影。

    我在夢中見到爺爺,就像阿羅暈倒時見到父親。甚至主題(theme)都一樣:恐懼,以及克服。只是夢境總是充滿焦慮,不會有電影的溫暖。甚至是現實反面的投射,而這也是我為什麼會在夢裡哭。

    記憶中,爺爺從沒對我兇過。

    小學畢業那年,他買了台相機送我。那時已有自動對焦的技術,但他買了手動對焦的版本。他說,要學會自己對焦。還請懂攝影的同事教我。更小的時候,他常帶我到重慶南路看書。有一次他買了一整套的多湖輝的《頭腦體操》給我。(那時連我自己都沒想到後來會成為心理學家。)

    我念國中的時候爺爺已罹癌,不久人世。他說要看著我上高中。後來他不只看到我上高中,還看到我上大學。升大三那年的夏天我參加救國團海外營,從韓國回來,爺爺病危。我還記得在加護病房握著他的冰冷的手。沒多久他就走了。

    人生是由一個又一個的遺憾組成的。我們被遺憾推著向前,一天又一天,一年又一年。但有些未竟事務(unfinished business)終究還是得回來面對。爺爺如果今天還在,看到的是怎樣的我?我不知道。

    連我自己都不知道我喜不喜歡現在的自己。這也是焦慮之所在。爺爺(還有已經過世的阿嬤、外公、外婆)或許會像《恐龍當家》裡的爸爸說「你是更好的我(You are me and more)」。但我自己的知覺又是如何?

    我完全沒料到《恐龍當家》的後勁這麼強。或許正因為它的單純,劃破了過去那一天又一天、一年又一年累積的思續。直接穿進內心深處,喚起那些我們以為已經忘了的遺憾與焦慮。

    喔,還有那隻讓我得在睡前爬上矮凳的蚊子。就當它被電影裡的小巴吃掉了吧。

    延伸閱讀



  • 大叔自拍(三):手臂長度不是問題

    在寫了〈大叔自拍(一):讓自拍像側拍〉與〈大叔自拍(二):讓自己成為最好的背景〉之後,最常聽到的回饋就是「可是手臂不夠長」。好,就讓我分享一些相機距離再近一點的自拍。你會發現手臂長度真的不是問題。

    Selfie

    我們都不能否認,相機愈遠拍到的範圍愈廣,脈絡也愈多。這就是為什麼大家多少都在自拍時感嘆過「手臂不夠長」。自拍棒是一種解法,但我還是喜歡古典的自拍:相機握在手上。有限制,創造力才會被激發。

    讓我們把相機距離再拉近一點。你還是能讓自拍看起來像側拍,讓自己成為背景。當然難度也高了一些。你要有觀察力,找到身邊與環境中能當成前景的物體。也要有想像力,能想到利用這些物體的有趣拍法。

    自拍永遠都會需要角色取替(perspective taking)的能力。你要能跳出自身的視角,想像從鄰近空間中的各種不同位置看到的世界會是什麼樣子。如此你才能想像相機、物體和你的相對位置與對映的畫面。

    如果你是潮男正妹,相機正對著臉或身體拍便是,啥技巧都不必就很好看了。但這不表示我們這些沒姿色沒身材的大叔就就不能自拍。以觀察力與想像力補自己之不足,勤動腦,勤練習,還是能拍出好看的自拍。

    以下分享五張這兩天的自拍實驗。標題是用到的「道具」。善用你的觀察力與想像力,你一定會找到更多有趣的玩法與拍法。

    小架子

    雨的旋律,風的和聲,心的節奏。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    這天我坐在咖啡館落地窗前最旁邊的座位。一角剛好有個三層小架子,放裝飾品的。用左手把相機放到架子後面,透過空隙拍回來。

    乾燥花

    紫色的雨天。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    前面提到的架子最上層的裝飾品是一小盆乾燥花,紫色的薰衣草。伸出右手把相機放到花與容器的後面,透過空隙拍回來。

    盆栽

    躲雨。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    我的座位旁邊剛好有一棵大約與坐著的我同高的盆栽。伸出左手把相機送進葉子裡,透過葉子間的空隙拍回來。

    這張坦白說沒什麼技巧,但你得先想到能這麼玩。

    書腰

    窺。

    Chih-Hao Tsai(@hao520)張貼的相片 於 張貼

    我正在讀一本書,嫌書腰礙事就拿了下來。突然想到把它捲成一個圓筒套在鏡頭前,就拍了這張。

    延伸閱讀